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Mai toc
C6 nhiéu quyét dinh twdng dé nhwng khé vo cuing . Cat hay khong cét toc .

Mai téc téi cé tr ngay con con gai, dén‘méi bay gi& . Nguwdi ta thi vi héa mai téc trong nhac,
trong tho . V&i toi téc 1a ban, la mot phan than thé cha me cho t6i va téi quy né .

Toi con gily tAm hinh thé hoc sinh nd3m hoc I6p nhét . Toc tdi dai hon vai mot chat , duwdng ngbi
ché gitra . TAm hinh ndm hoc xong trung hoc, di thi ta tai, mai téc dai hon that lwng van dwdng
ngdi ché gira . Nhé ngay con hoc tiéu hoc , mot lan toi bi lay chéy(chl) cam giac nglra ngay
sau khi choi nhay day, chan toc wot md hoi dén bay gio toi van con nhé va ghé ghé song Iung .
Lan 4y khi me toi biét toc tdi bj chay, ba dung lwoc day , bat toi cti dau xudng to gidy trang aé
ba chai cho t6i . May con chdy dwc mau den, map mau, bi ba dung méng tay cai, di xep giét
chét, trén t& gidy, chay cai nhd hon mau xam, co may con chi mén m&i n& nhd nhw d4u tam
mau trdng , me t6i bdo: "N6 nhé nhwng can dau phai biét."

Vira chai dau bang lwoc day, vira phai tuwéc nhirng cai trirng "ch&c" chwa nd bam trén téc moi
ngay cho tdi chwa du , ba con phai nwéng trai bo két, ndu nwéc va goi dau cho toi niva . Me toi
con vat vao thau nué’c sau cling vai giot chanh, ba bao :"chanh lam cho mwét toc". Ké tir ngay
4y, mai toc toi dwoc gdi bang bo két. Bén nam muai hai tudi , téi da tw ndu bd két, va goi téc
ldy mot minh .

Trai b két, co6 nguwdi goi la chum két, hinh dang nhuw trai diép tay, dai khdang gang tay . Khi trai
khé tré thanh mau den, dem nwéng vira di dé twom nhwa béng , lay hot ra bé nhé, tha vao
nwéc dem nau . Sau khi sdi khdang muoi phit, mau nwéc trong chuyén thanh mau nau séng
sanh. Mui thom cta bd két sau khi nwéng, quyén bbc theo hoi nwéc thanh thanh. Loc nuéc
sang chau, pha thém nwéc lanh & nwéc 4m lai , la gdi téc duorc .

C6 1an ban hoc quén gdi dau,t6i dé nwdc bd két qua mét dém |, bi me tdi mang :"dé nwéc thiu
m&i goi con gi 1a hwong bd két" Téi nhé cai thau ddng dung riéng dé gdi dau, vanh chau cé
cham hinh ky ha . Méi khi cti xudng cho mai téc chay dai vao chau, tdi thay I4p Ianh chinh
khuén mat t6i. Mua b két dé 1am , trong tiém chap phé nao ciing cé ban .Ngay con dung than
nau com, thwong thi sau khi lam com trwa xong, t6i d&t ndi bd két 1én cai bép con than dw, cr
dé day . Than vira tan la bd két dd cho hét tinh tdy ctia né hoa vao nwéc. Com nwéc don dep
xong, ca nha di nghi la gi® t6i goi dau . Gid &y néng rat hanh, gi6 rat vira, d& hong khé mai téc
day cla t6i . T6i khdng biét vi gdi dau bang bd két ma toc toi day hay vi téi gibng bén noi . Ba
ndi, bac, bd, chu, cd t6i , ai cling cé mai téc day, nhat Ia bac gai cla t6i, téc da day con chay dai
xudng tan gét chan . Goi dau xong bac phai dirng 1én cai ghé dau cao dé chai toc .

Bé toi hay xin téc rdi clia bac dé danh gi6 . T6i nhé c6 1an t6i than dau dau, b toi lay glrng gia
nhd trong cai chén sanh, vat vao it chanh, d vao tj rvou trdng, xong xudi dng 4y nui téc rdi vo
tron khdang qla chanh , nhing vao dung dich &y , day vao hai bén thai dwong va xoa doc hai
bén sbng lung cho téi . Bac thich nghich téc cua téi Iam . Mbi khi bac dén choi, thé nao toi cling
tim dip mon men lai gan bac , dé bac vira néi chuyén véi me, vira chai dau két binh téc cho toi .
Bac két dwoc binh nam, thay vi binh ba nhw t6i thwdng két 1dy mét minh . Bac van téc tran
khéo khéo la , mdi khi bac van téc, téi chéng cadm ngdm bac mai mé . Bac nghiéng dau sang
phai, dung lwoc chai hét téc sang mot bén vai .Bac c6 moét doan day vai mau den dung dé cot
bé téc lai, trén vanh tai ,sau dé bac xoan déu téc va van tron 1én dau . Vong thir nhat tron trinh
quanh dau, vong th& hai méng hon nam bén trong dwoc gai khéo Iéo bang vai cai kim gut ,
doan dudi téc dw bac khéo Iéo nhéc vong téc 1én dé né tho ra khdi vanh , nhw cai dudi ga.



Ba toi khong véan toc tran, ma van bang khan nhung . Cung mét diéu bd nhw thé, nhung sau khi
b6 toc bang day vai, ba dung mét miéng nhung den ngang bang mét gang tay, dai non mot
thwére, boc toc lai, dung kim gut gai mdi khan vao téc , sau dé khéo léo goi hét toc vao khan |, ba
can khéang bdn cai kim dé gai cach khdang téc vao khan, sau d6 quén tron 1én dau. Ba ngoai
téc it nén ba phai dung thém mét cai don téc, may bang vai duwéng kinh khéang 3 cm , don vai
vun vao, sau dé dung day vai quan toéc chung cai don, va sau cung van khan . Bac t6i hay:
"Chau nubi téc cho dai rdi bac bao cho van téc, téc chau ma van dep 13m , may c6 nhirng hai
cai dudi rua con". Dudi ria bac bao 1a nhirng ngon té¢c mang moc ngay dang sau 6t, ngudi ta
hay nhin téc con nit c6 duéi rua sau 6t hay khéng ma déan né cé nhiéu anh chi hay khéng.
Nghe bac noi t6i co hai cai dudi rua, toi hoi:"¢ dau cai niva ha bac?" Bac chi ngay gilra tran cta
t6i, néu vubt hét téc ra sau sé& thay chan téc vé thanh cai géc ctia hinh trai tim. Tai thich I&m, vi
cac co dao cai lwong hay vé thém that dam cai dudi rua ay .

N&i ham muédn dwoc van téc khién t6i chidéu chudng mai téc ctia toéi hét mue . Ai chi cach gi dé
téc dai nhanh nhw : mi dém phai chai téc nhe nhang , mdi thang phai dung kéo nhap dau ngon
téc, t6i déu lam theo ca. Dén mua Hé néng nuc, nghe me bao phai cat bét téc 1a t6i so 1dm
ludn di trén .Me béo: "Khéng cét phai budc toc cho cao”. Hira v&i me ,nhwng me vira xoay di 1a
t6i lai thao sgi thun virt, t6i thich cam giac téc viedng vao mat khi choi nhay day, nhay 16 co .
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Bi hoc lop he voi co gido Trinh nguoi Nam, dwdi can nha mai ton, ca thay Ian tro déu thay
nong, ¢ bao t6i cot toc 1én cao, téi nghe 10 ¢ giao nhung khong vui . DPang sau lwng t6i co
may tén con trai , tui né hay lén bt toc toi dé da dé , tui né rinh ¢6 gido dang gidng bai bt dai,
téi giat minh la Ien C6 gido bat tén giwt téc tdi qui trén vé mit. N6 gian tdi khdng cho tdi xem
téan db nira. Sau nay khi n6 xin 1a t6i tw bt mét soi téc cho né ngay va giao hen né phai cho
t6i xem dap sb clia nhirng téan dé .

Toi ghét tro da dé ma t6i phai cho n6 toc clia toi vi téi nghT dén nhirng bai toan kho . T6i toi
nghiép con dé Itra co cai canh mau vang, bi ¢t vao soi téc , xoay vu vu cho chdng mat truwéc
khi tha vao dau trwong "da 16n".

DA4u trwdng 1a cai hop nhd bang gidy bdi, hay sang hon la cai hop thiéc dung dwng banh quy
hay banh trung thu, bd mét I&p cat méng , vai nhanh cé. Hai con dé cung dau vao nhau, con
nao chay vong vong sat thanh hop , khong cung d4u vao con kia niva |a thua . Thang c6 con dé
thua, ndm rau con dé I&n thdi phu phu, hay dung toc cla téi dung vao rau ctia con dé dé con dé
chiu nhao vao da lai . Chi cé thé ma c6 khi may dra con trai danh nhau inh 6i .

Lén Ién ti niva, khi dwoe mac 4o dai di hoc, nhiéu hém néng qua md hoi ddm wét ca lwng 4o,
t6i van Ii khéng chiu cot téc cao I&n. Khi biét diéu, t6i hai hoa ngoc lan cot vao trong téc. Puéng
Ta Xwong cé nhiéu hoa ngoc lan , di hoc vé ngang , t6i khéng ngai cot hai ta 4o, leo 1&n rao hai
hoa C6 lan ché stia , chli nha chay ra, t6i thong thd 6m cap di, may tén con trai vé chung duéng
VvGi t6i, 1anh dd |&i chwdi rda. Ai lai nght con bé téc dai nhé nhan 4y dam leo rao hai hoa?

Vé sau t6i c6 ngudn cung cap hoa ngoc lan, may nam dai rong ra , méi lan ca bum hoa ham
tleu ter mot nguo’l ban hoc chung trwdng , blet téi thich hoa ngoc Ian nha nguwdi Ay lai c6 mot
g6c ngoc lan ¢b thu . Tén ctia anh chang 4y ma ghép vao véi tén t6i, sé thanh tén clia mot qubc
gia hung trang nhét thé gi¢i . Cac ban hoc hay choi ghép tén dira nay vao dra khac dé choc
gheo , t6i khéng thich nhw thé , néi thang va di mach vai thay giam thi . T chuyén nay t6i va
anh chang thanh ban . C6 Ian t6i xui anh ta leo 1&n canh phwong hai ca chum that to, dé toi
cung cac ban dung nhuy cia hoa choi da ga, canh hoa thi ép thanh hinh con bwom buwém .



Anh ta dang ¢ tit trén canh cao , thay hiéu tredng di dén . Thay kéu anh Ay xubng va bat quy
ngay duwdi gbc cay . Toi tw dong dén quy xubng bén canh,, thay héi tai sao ? Tai tra I&i vi chinh
t6i la ngwdi ¢ 16i , tdi mudn hai hoa , khéng phai anh 4y . Thay hiéu trwdng cuwdi xoa tha cho
ca hai, chidan khc‘)ng dwoc leo nira kéo nga .

T ngay co6 nhiéu hoa ,t6i ngam hoa vao miéng, cot hai ba déa vao trong téc, di dén dau mui
thom vwong theo dén day. B6 me t6i mang yéu :"khiép con gai diéu roi diéu rung". Va toi ciing
hay ngdm nga bai hat :"Ngoc lan dong sudi to viwong, mét thu hé diu anh vang . . ." ca Dwong
Thiéu Tuwdc

Khdang thi gian 4y, cac cd téc dai co cai kep ba 14 dé kep toc . Kep ba I& lam bang nhéom
méng , c6 dung ba miéng , dé bj tudt, khdng dep , tdi dung khdn voan méng ctia me cot toc .
Kh&n voan c6 thé that lai thanh hinh hoa va phan du ra cta khan bay theo téc,dep 1am . V4 t6i
dwoc van khan mot 1an . VAn dé ba toi va bac toi dwoc dip ké lai thoi con gai ctia ba va bac .
T6i nhin ngédm ba va bac téi van khan mai, nén dén khi téi van téc minh dé dang nhw téi tirng
lam méi sang . Mai téc thanh vong, nhw vieong mién ddi dau , ba t6i bao bac: "Né dep y nhw chj
ngay xwa". Bac t6i thi:"Né gidng y nhw hinh clia me hoi tré"

Ba t6i c6 mét birc chan dung xinh 1&m chup & Ha Noi , toi glong bd, nén glong ba , gibng luén
ca bac . Tiéc ghé, khong ai chup cho t6i tAm hinh vé&i mai téc van xinh xan ay .

T6i nhé ¢ 1an t6i danh réi , chai dworng ngdi téc sang mét bén 1am diéu . Thay gido day van
vira vao I&p da ndi ngay vai toi: "Con gai phai gilr dwdng ngbi téc gilra, thd me kinh cha, trung
trinh chung thuay, sao em lai chai téc ngbi bén"

T d6 t6i khdng dam thay ddi dwéng ngdi . Cac ban cung I&p véi tdi sau nay ké lai
"Thay mé mai téc clia may, |4y ngay ba vo téc nhw ré tre , cha thdy dworng ngdi & dau "
Toi biét c6 vai soi toc toi vai vuwong dau do thoi :

"Tr&i mwa khong 16n 1&m
Ciing du wot d6i dau

Tinh yéu khéng dang l1am
Ciing du lam tiéu nhau
BPuwong doi dau co chang

Em tinh con ham choi

Lwng ngoan dong toc xba

M&i trinh thom thich cwoi . . . "
(NTN)

Nhibng tiéng chan g6 nhip sau Iwng trén dwong vé hoc va nhikng cau tho hoc tro co 1o dé tang
an can trén bao that vu vo

"Chiém bao nguoi toc tha
Ngam trén mdi tinh dau . . ."

(Téng nguoi toc tha, doan duong . . .cling vé) chi cé thé , ma dau chi riéng toi co mai toc, bao
ngwdi thiéu nik thoi t6i, cé6 mai téc nhw thé. Dé tho van mang bao soi to gidng .
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Anh ho tdi con ké t6i nghe , mét lan nhirng soi téc ai d6 di bén canh , theo gio quéan vao canh
tay trdn cla anh, khién anh chét diéng ca nguoi , nhw bi dién giat . Anh béo t6i phai coi ching,
dlrng dé téc bay lung tung ma cé ngudi chét khong kip ngap . Anh dua thé ma téi tin , chwa ké
anh con doa: "Ptra nao nhét dwoc téc clia mi, dem vé& bd vao tii 40 ndm ngl ding trdm ngay 1a
mi mé& né nhw diéu do".

Toi s 1am gilr téc nhw vat bat ly than , soi nao rung cling nhat lai cat ki .Thé ma cé ngudi da
gilr dwoc si téc t6i lam bang chirng 1a ho cé nght dén t6i . Ngwdi Ay la con trai clia bac chi
sap bao & géc duwerng Minh Mang - Hoa Hao. M6i tuan tdi déu ghé dé mua bao Tudi Ngoc . Tai
hay néi chuyén vé&i bac . Bac chi c6 mdi sap bao ma nudi bén anh con trai &n hoc, bac khong cé
con gai nén bac thich héi han t6i Idm . Bac ngudi Béc, rang nhanh den, nhung bac béi téc
khéng van khan nhw ba va bac gai cla t6i . Bac cho t6i doc thém bao khac khéng can mua, t6i
clr dirng twa lwng vao sap doc thda thich , nao van, nao tho , c6 hdm bac con cho téi hinh bia
ctia bao Phap dé trang tri v& hoc . T6i nhé hoai nhirtng quyén vé bao bang t& ny-16ng trong
sudt , ép bang ban i than . Tim dwoc nhirng tAm hinh la ,Idng vao bén trong dep dep la . Anh
con Ut ctia bac , trac tudi t6i, lau 1au ra ban hang phu me. Lan 4y tdi dén khong gép bac chi cé
anh , t& bao bén trong kém t& gidy ca ro viét vai hang nan né:

"Gilr sgi toc clia nguoi
Treo tinh ta vao day
Gio lay tinh dong dua
Lay troi nguoi ngo thay"

Toi doc ma run , chi so anh Ay biét cai bua ctia 6ng anh ho t6i ndi "Bra nao nhat dwoc téc cla
mi, dem vé bo vao tui 40 nam ngu didng tram ngay la mi mé né nhw diéu do". T d6 té6i mac céd
khéng dam vao mua bao khi chi cé anh.

Toi vira I&n 1a me toi vira mét. Truwdc khi mét, me téi cat toc. Mai téc con lai ciia me tdi dai hon
nlra thwdrc. Toi goi va cat vao mot chiéc hop gb. Lan bac gai tdi dén lam trdm ngay cho me, duwa
bac xem, bac béo: "Piém g& con thdy khéng , dang tw dwng sao lai cat téc". Bac con bao cho
t6i biét , toc clia ngwdi da khuat khéng lam téc muon dwoc, vi nd sé rdi, khdng muot ma . Co
rat nhiéu ngudi mua toéc thoi 4y khong biét dé 1am gi . Me t6i méat , toi x6a téc va cai khan tang
nhw céi bang dd ddi dau . Sau ba tuan bd t6i bao :"Théi cac con dirng chit khan ngang dau niva
, tréng budn I&m . Me biét cac con y&u me, can gi manh khéan trang 4y ."
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Ngay cwdi, dat nwéc bao bung, chi lam téc clir man mé mai tdc t6i, béi tia trAm trd:"Toc em dep
qua". Chi b&i hét téc téi 1én cao , chiéc khan vanh day xinh x&n bao boc mai téc , nhin vao
guwong dang sau, nhirng lon téc quén quit cing nhau . Sanh chau du 16ng , me chdng toi
khc“mg cho géi dau, ba bao phai civ khéng cho nwéc vao tdc mot thang, so dé bi nhire dau rung
téc vé sau .

T6i tét binh mai toc, chiu dwgc mét tuan téc nhom nhép kho chiu qua, i lén me ndu nwéc xa
g6i dau . Cé lan , t6i dy dinh bé nwéc ra di . Lan ay toc ’Eﬁi bui day mét bui nhw cac ba & mién
Tay , mac ao ba ba lua mau da, chi khac la khéng béi dau dira Ién toc.

Cac chi, cac ba & mién Tay, dung dau dira bdi 1én toc, gilr cho téc muwot, va khi bui khéng bi toc
con chia ra ngodai . Lan &y nhém téi bi du kich xa bat , vi chia vang bén bai khéng déu . Ngbi
trong gian nha tranh, Gy ban x& , téc t6i x4 tung . Chui du kich x& dworc thé ra oai, I1&n tiéng kéu:
"Chij kia dén day" han chi vao t6i, sau dé la mot trang dai loi day dé, dai khai nwdc nha giau



dep, sao lai trdn di theo nguy tdc v.v , va tién tay cé con dao, hay vat gi d6 t6i khong ré, han
nam mot mé téc cda téi ma cira . Ong chd tau kip chay chot cho chung téi dwoc tha ra, vé lai
SaiGon ngay sau dé . Di nhién tdi co mai téc kiéu con trai, ngan hon vanh tai . Con téi luc 4y
con bé, khong thay thay dbi cia me , nhwng chéng toi, va cac ban khi gép ai cling tam tim cuoi.
Sau chuyén nay ching tdi khéng dam nghi dén chuyén vwot bién niva, chdng tdi bao: "Thoi ké
em a, cot den & lai, minh cling & lai".

Dén khi stra soan ra di chinh thirc, didu chdng téi hay lo I&ng thtr nhat la cay ngoc lan khong ai
cham soc , th hai la:" Sang dé chirng hai ba nam téc em xoan tit nhw cong mi kho".

Bay gio da hon muoi hai nam "sang do6", mai toc toi van thé, khoéng xoan, khong cudn , di nhién
mau thi c6 nhat nhw nang chiéu gan tét, vai soi nhat han thanh swong mudi . Cac con mua
thubc nhuém cho me , mau hat dé, mau la thu . Téi van ngai ngan chwa mubn thay dbi . Khéng
biét c6 phai vi goi d&u som sau khi sanh con so khéng , ma toc t6i rung nhiéu ghé, téc ngan
rung chac khoéng thay nhiéu bang téc dai . Thé ma me chdng t6i van bao: "Téc con tét that , dén
gi® van day va muot"

Toi khong biét co phai toi da goi toc bang bd két hay khdng ? Bay gi® toi goi toc bang dd moi
loai d&u , @G moi mui hwong, tdi vAn nho nhé hwong bd két . Clr nhac clr wéc ao, dén ndi cd
ban hoc, mét 14n vé tham nha, mang sang cho han mét bao , v&i I&i nhan nhd:"Tai may ma tao
ndi xao v&i hai quan, né hdi cai gi, tao bao thudc bac . Chr néi thiét dé ndu nwéc godi dau, nd
giuc vd thung rac la cai chac". Co ban cla tdi ngwdi Nam rac, né ciing thdc mac , tai sao téi
thich hwong bd két dén thé .

Hai 6ng nha t6i :"Téc em co dinh liu gi vao tinh sr cta hai dira khong ?"

Anh tra |&i: "N6 cot anh cirng ngat".

O't nao khoéng cay

Mua Thu dang dén, dwdi géc man, 1a da tao thanh chiéc khuyén xinh xan. Vuon thay mau,
nhirng béng hoa mua ha dang tan, danh choé cho cuc, cho 1a vang va cho &t.

Cubi ha, dau thu l1a mua &t chin, &t dé - 6t xanh - &t cam - 6t vang - 6t tim, &t chum - &t don, 6t
chi thién - &t chi dia, &t chudng - 6t bi, &t trau - &t hat tiéu, &t nao ciing dep.

Ngu®i ta vi von: “Ot nao 1a &t khdng cay — Gai ndo |a gai chdng hay ghen chéng.” Réi lai khdng
dinh: “ Chi tréng 6t cay thé nay, ghen phai biét.” Khi ra vuon hai phai cay 6t chuéng mau cam
(habanero) that dep, dugc goi la 6t vua vi n6 cay ngam. Can miéng dau, chwa cay, nhai nubt
xubng cb rdi co6 nang mai boc khoi, nha ra khéng xong, nubt vao chwa kip.

That ra cay hay khong la tuy vao giéng &t, cling nhw ghen hay khéng la tiy vao ngwdi dan ba.
Ngw&i dan ba tw tin nghi rng, ba ta da chiém tron tinh cdm, t&» ngwdi dan dng minh yéu, thi
ghen lam chi cho mét. Nguwoi dan ba khong tw tin, s& khd s& vi ludn tw hdi: “Khéng hiéu anh 4y
yéu minh dén mdrc d6 nao, nhiéu hay it, co chia x6t cho ai hay khong!” Va ghen dién cudng véi
nhiéu diéu phi ly. Ma ghen hay khong, cling phai tuy thugc vao sy chung thuy cla nguwoi dan
ong. Ong chi can song v&i mot mui hwong, hay 6ng ta thich chay mu ddi, dudi tan hoi, muén
van mui hwong 16i cudn chung quanh. Gap phai 6ng: “mui nao cling chudéng, hwong nao ciing
mé” thi nguwdi dan ba tw tin tuyét dbi vé chinh minh, ciing bién thanh loai 6t vua cay thiu troi



xanh.

Hinh nhw 1au 1&m rdi, tir thé ky 20, c6 vu danh ghen bang 6t, da dwoc bao chi Viét Nam dang
ram rd. Cau chuyén khdi di tir mét rap chiéu bong. Anh chang Ién 10t trén vo, d&n dao di xem
phim, ba vo' dwoc tin mach léo tir ban be, rinh theo dwgc. Vi khi ba dung rat don gian, goi
muoi Gt cia ba ban coc i trwde rap hat. Xuat chiéu thwong truc vang nguoi, ngdi sau lwng
chéng dang au yém*“con khén nan”. Khan gia dang xem phim, béng nghe tiéng ru kinh hén,
vang |én tr mét goc rap, dén bat sang. Nguwoi ta biét ra nguoi v, tlr phia sau lwng, up hai tay
xat day mudi &t vao mat tinh dich. Khong thay ban tan thém g, vé viéc danh ghen bang mudi 6t
két qua ra sao, nhwng qui ba han thich tha ldm, vé& moén vii khi dé tim 4y. C6 thé ba vo, sau
viéc ay khéc bu lu bu loa xia x0| chong vé viéc phu phang: “cé do quén dang — co trang quén
dén, c6 bd nhi — quén vo gia” rdi voi va Ién xe xich 16 vé nha nau com cho con an, ghen gi thi
ghen ciing phai lo cho tui nhé khéng bi bé doi, “dan mét cho dng biét rdi théi.” Ciing cé thé,
sau d6 ba cAm clra khéng cho 6ng vao nha, du chi vao nha dé 14y tai hanh trang “ém cam sang
thuyén khac.” Néu vao thé ky nay, cau chuyén da Ién phim truyén hinh va nhét la, mang luoi
truyén théng vi tinh. Cach danh ghen nay chwa cay I&m, chi dang xép vao hang 6t trau
jalapeno, cé cai than xanh tham to tron, an gion san sat, cay thoang thoang thom thom, dwoc
cac tiém ph& Viét Nam tan dung, hay nha hang dung né xao chung vé&i hanh hwong lam mon
cua hay mwc rang mubi.

*k%

Ot chi thién c6 mau den, chui ra tir cai hoa xinh xinh mau tim, tr& mau xanh chuyén sang mau
dd ciing cay kinh khlép, chi thua 6t vua chut xiu lam duyén, néu xép d6 cay cia ot twong
dwong voi cai ghen cua ngwoi dan ba, thi 6t vua co thé can x&, 6t hiém Viét Nam, &t chi thién
ctaThai cling cao ciu chang nwong tay.

Tinh yéu ma khéng c6 chat ghen twong trong 4y, cac 6ng ba tam ly hoc bao la: “thiéu chét xuc
tac” &t han gidng y nhw &n com phd, thiéu &t kich thich vi gidc. Nhirng ving cang lanh, ngudi
ta cang thich &n cay, an cay cho toat mé héi, an cay cho xuét han, an cay dé 16t lwdi ndi nhiéu,
dén con chim két, mudn tap cho né néi ciing phai cho né an &t. Cac 6ng thudng khong thich
dan ba biét an 6t, co I& tai Iy 18 nay chang?

Vong lai chuyén cudi ha dau thu vieon nha day ot, biét phai lam sao, an thi so' cay 16t IwGi néi
nhieu, dem cho hét bao nay tdi no trai van Ic liu trén cay, thoi thi lam dam, lam twong cho vao

chai vao lo dep, khach dén nha ai thich lo nao lay lo 4y, kém thém cau lwu y: “an &t nhiéu néng
Idm, dé bj néi mun!”

Lam &t ngam dam ciing rat dé&, dung mét chén ddm, mot chén dwdng, hai chén nwéc, ndu soi
dé ngudi. Ot rira sach lau khd, thai khoanh tha vao, cho vai lat tdi cang thom, cét vao td lanh an
dan.

Mubn dé danh &t &n dan doi mua sau, thi hai &t cho vao tai ny — I6ng cling vai thia duwéng, gai
kin lai cho vao tu da.

So twong &t ngoai tiém cé hoa chéat ddc hai, thi dung &t nha tréng, bd cubng hép céach thay,
cho vao may xay véi dwdng, mudi, ddm, téi, sau d6 ndu sdi, d& ngudi cho vao lo thay tinh, d6
mot I6p du dau phong Ién trén, c6 thé pha thém ca chua hop cho bét cay va c6 thém mau dé
dep.

Muén lam &t sa té, thi phai phoi 6t cho khd, giad nhd. Sau d6 ding mot chén dau an dé 1én bép
nau that néng, dé nlra mudng canh téi vao cuing moét mudng canh sa bam nhuyé&n vao, dén khi
t6i va s& thom vang bac xudng khéi bép, doi ngudi mdt chat hay cho nira chén &t khé vao.
Mon &t sa té nay, dung dé nu cac mén Hué ngon 1am.

An c6 cay dirng nghi vi minh ghen qua, ma so.



Phu dinh
L4y chéng nha ma!
M4 a!

Héi khuya mé ho hung dé nha mé, tui ndm phong bén ma lo cho mé hét sirc. Mua nay béng né
lung tung, chuwa tinh cé ciing dom béng, lam cho con nguwoi bj di tng.

Troi chuyén Xudn ma gié con lanh céng. Ngudi ta lo ha rdm chuyén trai dat ta toi vi con ngudi
phé t6i ling troi, rach dat, phan tui lo cho mé mét minh én, chiéc béng bén den.

Tui doc tho ba H6 Xuan Huwong, giong dan ba mién Bac chi chiét tré treo, noi vé phén dan ba
con gai ma tui bubén khan. b6 ma coi:

C4 né cho nén héa dé dang,

N&i niém c6 thdy héi chdng chang?

Duyén Thién chuwa thay nhé dau doc,

Phén liéu sao danh ndy nét ngang

Cai nghia trdam nam chang nhé chira?

Maénh tinh mét khéi thiép xin mang.

Quén bao miéng thé loi chénh léch,

Khéng co, nhirng ma c6, mdi ngoan.

Mé&i dau tui dau cé hiéu hét, sau nay tui hiéu timg céu, hiéu réi tui thuong mé biét bao nhiéu ma
ké. Mé al N&m nay tui @4 hon ba con tréng, néi tréng ra tui ngén nghém ba chuc tuéi, hbi d6 mé
tudi nay, da cé tui di ké bén lam ban phai khong ma.

Ma im thinh khéng thém néi gi cho tui nghe, mé tudng mé déu néi tui sao? Ba ngoai véi Di Tw
ké cho tui nghe rao réi méa a. Héi dé mé "ca né" ai, h6i dé6 ma yéu ai, thuong ai tui biét hét &,
mot nira nguoi dom éng khéng thé nao tinh la mét duoc, cho nén mé dé dang, cho nén ma phai
trén hang xém ban bé, 1én Pa Lat , & tam nha di Tw, cho t&i ngay céi "nét ngang”" mé mang mét
di, dé bung ma nhé lai, thanh "phén liéu" bubn thiu mét minh nuéi tui khén Ién.

Ba céi chir Han nay nguoi ta viét ngodn ngoéo thém nét trén, bu nét dudi ma toe chir Thién la
6ng Troi cho thém cai mii nhé 1én thanh chi¥ Phu, ciing nhw chi Liéu dm doc 1én thanh céy liéu
chi vé phu ni, bu thém nét ngang bién ra chi¥ Tt la con. Mé thdy héng, ttr thé ky xa xua ‘tit té 1é
thdy’ da c6 chuyén khéng chdng ma chira, ha c& gi Mé& mang trong Iong chuyén riéng cia Ma,
rbi dé son thdm phai mau ché.

Di Tw ké: "Ma may kho nhw con duéng di d6, con gai Long An mudi tam tubi dep nhuwr 14 dira
non, dep nhw bubng cau méi, bj don é6ng Sai Gon du db. Ong la éng chi nha, Mé& may muén
mét géc mén tiém may ché ai, thang cha cé khubén mét tai tir Alain Delon, bédnh bao thom nirc
mui thubc xure téc bi & &ng tin’ — khién Ma may tha loi ba ngoai tréi séng, ngan vang chim lim,
mét con heo lam dém, méat dam rude déu xa lay truée ban tho, méat déi dén khay ruou, mat ludn
cai dam cui rénh rang. Gig trén con v ba chan, to ti di mé may, don 6ng ma con, &n vung
xong chui mép, don ba con gai thi chang bang cai bung, mét gio dai tré gia sudt mét doi."

Thiét nghen M4, tui nghe ma sung trong bung, thoi nay don ba cé quyén tw do chon lwa lay



chdng réi c6 chira, hay chira réi méi c6 chdng a nha, tui thdy Ma mua béo People doc hoai,
ngudi ta li dj bé nhau cai mot, khéng chut luyén luu. Ma biéu véi tui la tai Ma mang tdm tinh
nguoi phu ni¥ A Chéu, chuyén dé ciing xwa I13m réi Mé oi. Phu ni¥ Nhat Bén thoi nay da néu
chay xich xiéng, khéng con vé ra khép nép, mét cui gdm dom déi gubc dau dudi ta 4o kimono
ni¥a roi, céi cdu "lay vo Nhat - & nha T4y — &n db Tau" da lac hdu hon thé ky, thoi nay ma lay vor
Nhat Ia chdp nhan chuyén cdm simng, & nha T4y la chdp nhéan chuyén bi nha béng kéo, &n db
Tau la chép nhan truyén mé vao méu, thi Mé chup chi céi chuyén la phu ni¥ A Béng dé ma vé
ra vo v, chiéc béng minh én.

Tudng tiéc nguoi Ma yéu tui dau ¢ can, ma nguoi ta co nghi gi toi Ma khong ché, nghia trdm
ndm da chang, tinh mét khbi Ma mang vay chwa di sao? Ma dirng la tui con géi nhiéu chuyén,
moi moéng thay lay an hot chuyén nguwoi, nha Ma, tui thuong yéu Ma tui méi noéi phai trai cho Ma
nghe ma.

D6 mé doc di, bai tho kiéu ngao cla ba H6 Xuan Huong thanh cau hat vé "Khéng chéng ma
chira méi ngoan, c6 chéng ma chira thé gian su thuong!” Hay tir cau hat vé nay ma ba viét
xudbng thanh tho tui khéng biét, chuyén tui biét la tui khéng cé ba, con Ma khéng cé chéng. Céi
dé dang cta Ma khéng cé gi la 1am 16i, dé Ma khoc thdm t&i gicr con khéc, khéc tiée cho céi
ngan vang mét vi "cé né" hay Ma khoc vi Ma ho khéng ¢é ai cao gio, xtrc dau.

Mé a! Ma hét Ia 14 dtra non, nhung con mém mai y nhuw la cdy palm cay sago chtr dau cé cung
ngét cay phong céy g6, thiét thoi ba mwoi nam du rbi Ma a. Méa nghe tui di, ngay moi hai M4 con
minh di ra quay my phém, khéng Lancéme Max-factor ciing Shiseido, nguoi ta diém phén té
son lai cho Ma, dé Méa ngao vé&i nhon gian nira nu cwdi nha Ma. Tui dé y thdy nhiéu ngudi ban
cd cia M4, ngudi ta ciing 1& ban thiéu bay, xi la ngé cb tri sao Mé& khéng lam thdn ma kiém
dudng xa lanh ho vay cho.

Mé coi d6, bay gio tudi tho clia con ngudi dai ra téi ¢ trém tudi. Nhin cdnh Ma thui thdi vao ra,
tui nghi téi chuyén yéu duong, ngét ndi nguoi tui yéu ciing mdt con mét me, hai dira tui thiét
khéng biét tinh sao, hé tui theo chéng bé Mé tui khéng nd, ma énh theo tui bé mé &nh, cing
khéng danh. Néi niém cua ngudi dan ba soi dén bong 18 ké ra bubn biét may Mé oi! R6i Mé
thay thién tai ram rép t&i hong? Méa khéng mau kiém ban, dén héi tan thé biét ndm lay tay ai
dang di vao mién vinh ctru hd Ma?

M4 oi! Nghe Ioi tui di 1ay chong nghen Ma, ldy cho c6 ban hu hi sém hém, lay cho c6 nguoi
chung den chiéu ta béng xé, con chuyén "nhé dau doc” — "ndy nét ngang" gio thanh chuyén cé
tich cho réi, ai con doc dwoc chi¥ Han nika ma noi.

Lwu but ngay xanh

"M&i ndm dén hé long man méc buén,

Chin mwoi ngay qua chtra chan tinh thuong
Ngay mai xa cach hai dtra hai noi,

Phut gan giii nhau mét réi

Ta tor la hét nguoi oi!”

Ba thang hé cua ngay xuwa, thoi con di hoc tai Viét Nam c6 vé dai dang déng — budn thé tham
khi nght dén nghi hé, con khoang hai thang trwéc ngay nghi, phia nam ‘hui cua’ ra sao khéng



biét, phia nt¥ ‘phe kep toc — phe toc dai’ thi xdn xao 1am- x6n xao vi nhirng quyén sé gidy ca ro,
dong gay day, vé hoa vé buwdm, trang dau la bon chir "Lwu Bat Ngay Xanh" — cé quyén don
gian chi vé hai chir "Lwu Buat."

Nét vé thwdng bang but muc 14 tre — c6 c6 kiéu cach hon dung buat 16ng hoa muc tau dé vé, loai
muc nay viét khong khéo dé bi thdm xubng céc trang sau, tét nhat la dung but chi den vé béng.
Thud &y chwa cé may vi tinh, tat ca phai viét tay, dé thwong lam sao, lai thém ngu ngo' dan tam
hinh "ngd" cGia minh vao ngay goc trang dau. Co 1é nghé thuat nhét 13 dung téc dai xoan doi lai,
nhlng vao myc, sau do in myc xuong trang gidy thanh hinh giot nwéc, nam sau giot nhw vay
héa thanh mét déa hoa xinh xinh, chi can vé thém vai chiéc 14, vai nhanh cay la trang tri xong
mot trang — bung murc ciing la mét cach trang tri khac, cat hoa van trén gidy, trai trang gidy da
cat léng lén trang gidy trang, sau d6 dung ban chai danh réang, chai Ién ngoi but 1a tre, myc sé
budng that nhe 1én trén mat glay — rdi hoa ép, ri xwong & bd dé - va that nhiéu dong nwéc mét.
Dong nwéc mét trong nhirng van tho ngay ngd lac van. Lwu buat thoi dé that (I6p sau) chuwa
than th& gi nhiéu, ,cang |én |&p I&n hon, nhirng trang lwu bat cang nhiéu néi niém dwoc trao
g&i, con gai thdi &y déi tam — déi chin da cé ngwdi "bd trau cau” thanh ra hoc dé tam (16p
mu&i) khi viét lwu but da cé ngudi tir gid, khéng chac dwoc gap lai nam sau.

"T&ng nhau mét tdm &nh nay

Ghi tinh thuong mén thang ngay bén nhau
Du cho anh c6 phai mau

Xin ban dirng xé dau long nguwoi cho"

Bdn cau tho nay, hau nhw quyén lwu bat ndo ciing cd, tac gia khong biét 1a ai, lai con do tinh
cam cla nhau qua trang lwu but nira, "da" ban ndo thwong minh nhiéu méi viét dai, "dlra” nao
viét it 1a khdng thuwong, khong it chuyén ghen twong vi chuyén nay. Nguwoi chu cia quyén lwu
bat ngay tho, nén khi cé ngwoi doi mang ve nha viét, mai dem tra ¢6 nghia la nguoi ta doc
duwoc hét nhivng bai ctia ngudi khac, sau dé ho so sanh véi quyén lwu but cia ho va ganh ti.
Thay ¢b gido ciing dwoc hoc trd dwa lwu but, ai dwgc hoc trd yéu thich nhiéu thi méi tay nhiéu,
ai khé khan khéat khe qua, hoc trod trén khéng dam dwa ky tén — that ra thay c6 cang kho, viét
lwu but cang vui va dai & thé, vi thé nao thay hay c¢d cling giai thich trong quyén lwu but cua tro,
tai sao minh lai phai kho.

Bai Tho Vu Qui c6 cau: "Théi ban hoc ci sach vé tieng ndm, dau nguoi xéa téc 6n bai duwdi
trdng..." - chac chan ngudi téc xda nay chi la c¢b hoc sinh trung hoc, chwa la sinh vién dai hoc,
bon mwoi nam vé trwée, thdi con gai ngan ngui — doi thiéu phu ngoan ngoéo.

M&i ndm céc trwdng hoc tai My in ky yéu dé ban cho hoc sinh. Hoc sinh trung hoc, nhét la cac
em hoc nam cudi, dung ngay quyén ky yéu, cé in hinh tirng khuén mét ban bé, 1am lwu but. O
Viét Nam c6 vai treong trvde nam 1975 c6 in, nhwng rat qui va dat tién.

Co nguoi gilr ky yéu va lwu but that kY, aé Iam ky niém, c6 ngwoi chan dem ban garage sale.
C6 lan t6i tAn man mé xem mot quyén ky yeu (yearbook) nam 1977, doc xem ho V|et gi trong
d6. Nhirng dong ch dwéi hinh chan dung clia nguwdi viét, géi cho ngudi chi quyén sach,
nhirng cau ch lvu luyén, cé cau that vui nhon, cé nhiéu cau hira hen mudi hay hai mwoi ndm
sau, dau dé cling vé hoa vé buogm.

Khéng tinh dén khong gian, thdi gian va dia ly, tinh cdm con ngudi ludn ludn gidng nhau, va doi
ngwoi cling c6 nhirng khdéang thoi gian gléng nhau — tho dai — chin chan — gia cbi.

Thud tho dai la thud tuyét v&i nhat, tinh cdm tw né tda hwong, nhivng ly twdng ngay ngo lap
bién vé tr&i, mang yéu thwong x6a bd han thu, mang anh sang vao noi tbi tim, mang Gi an dén
chén 16i 1am .v.v.
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Thué chin chén hon, bt ddu nhap cudc, mai biét nhirng diéu viét trong "leu bat ngay xanh" 1a
but tich cia ngay tho, vai trai tim chwa di mau den dé suy nghi lo toan tinh toan. Dén khi cac
con da qua khdi nguéng clra hoc trd, nhin lai quyén ky yéu, nhirng tAm hinh cac con chup cung
ban trai, hay gai trong dém da tiéc (prom) tai trwérng trung hoc, khi chin mui tudi teenager doi
tam, v&i evening dress, tuxedo, khudn mat [Am tAm mun tudi day thi, méi hay ra rang cudc doi
da khéng dinh "kinh hoa binh" 1a "kinh khd." Ganh ghét, chién tranh, thu han Ia "kinh han hoan."
Nhirng quyén "lwu bat ngay xanh" gibng nhw quyén Thanh Kinh dwoc d4u trong ngén kéo t,
trong cac khach san Las Vegas.

Thanh ra...

"Tiéng ve ntrc né budn hon tiéng long,
biét ai con nhé dén an tinh xua
buong xwa in bong hai dika nay déau,
nhiing chiéu hen nhau lic dau,

gi® nhw nuée tréi qua cau”

Phuwong khong do ¢ California, phwong c6 mau tim. Ve khdng ntec né & sén trudong, ve nirc n&
trong rivng, thé ma lam nham hat N6i Buon Hoa Phuwong cta Thanh Son lai thay ruc troi hoa
dd, ndo nung giong ve. Va tdi van ngay ngé méi ngay hat Kinh Hoa Binh, du tudi d&i khéng con
tho dai.

Chuc mirng cac chau da hoan tat nién hoc, chuc mirng cac gia dinh c6 con tét nghiép dai hoc.
U'éc gi quyen Luwu But Ngay Xanh la mot quyén "Kinh Hanh Phic” cho tirng ngwoi mang theo,
dé khi anh chieéu xién nhin lai nhirng ngay ngdé ngay dau, mim nu cw®i thanh than.

Soéng

Dém qua séng cao hon ngudi Ién, bot li ti bdn vao mat ran rat .
Cat rat vang, bién khdong xanh tham - vién chan tréi mau tim tai, vang dwong dé tham, mau dé
de doa, khéng la mau dé ryc ro.

Tam gio tdi goi la dém c6 phai, sao con tron ven ca khuén mat tréi? Bai bién day ngwdi, mua
ha nhirng con gi6 néng thoc vao déat lién, thdi bung nhivng dam chay, ca bau trei dm dam vi
khoi. Mau sac dep dé clia bau tri, dwoc té bang khi doc. Cac nha khoa hoc béo thé, véi con
ngudi binh thwdng, chi biét mau séc bién troi thay dbi vi ldong ngwdi - 'Ngwei budn canh cé vui
dau bao gio.'

Toi hdi con bé di bén canh:
- Con thich bién khéng?

- Khéng!

- Tai sao?

- Con khéng thich gi hét.

C?ch day mwoi bay ném, con bé chi sau thang ’guéi, khoc subt dém, bo loanh quanh vi la ché
nam. Con bé vira dau bang lai xe luc ba gi& chiéu.

"Mudi bay tudi, bé gay sirng trau" - thud toi muoi bay tudi khong bé gay dwoc gi hét. Con bé
muwoi bay tudi, cao lIéu khéu di bén canh, dang tim cach bé gay nhirng luat 1€ mo ho chung
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quanh cé phai.

Mubn hiéu dwoc con chau vao thei budi nay khéng dé ti nao ca, cha me dong cirng trong quan
niém gia dinh Viét Nam phai thé nay, phai thé khac - con cai séng trong xa hoi tay phwong
mudn diéu nay - thich diéu no, nhirtng va cham chan chat - xet Ira.

Ep budc con theo dwérng 16i cirng ran khdng nhan nhwong, gidng gidi cho con bang tiéng Viét
lai nhai day tai, bi d6i ngwoc bang nhirng anh nhin kho chiu, khién cac birc tweng trong subt vo
tinh dwoc dwng 1én, ngay cang day thém lén gitra cha me va con cai.

Con bé di mét minh,xuéng bai, sau khi gian di¥ ndi cho ca nha biét: "Con khéng thich ra bién
hém nay - tai sao bat con di? Tai sao? Tai sao?"

Ngay 1& doc 1ap gan ké, nhirng tdm hén non tré mubn doc 1ap, khao khat tw do, thém bay ra
kh&i nhirng rang budc phi ly, thém trén thoat nhirng sinh hoat khéng muén tham gia, thém ném
v& tan tanh nhirng nhiéc méc kém theo néu khéng 1am dung theo y nguei I&n. Toi cling da mot
lan thém mudn nhirng diéu nhw thé.

Chung quanh t6i, nhirng gia dinh c6 con ngoan ngoan, nhirng gia dinh cé con khéng ngoan,
ngay ca trong gia dinh téi ciing thé, cé con ngoan va cé con khéng ngoan. Ngudi ta bao: "ban
tay c6 ngoén dai ngén ngan," me sinh ra thi: "da nao me ciing thwong nhw nhau, dira hw me
thwong hon, dira khéng ra gi me lo cho hon!" That ra diéu me nghi khéng hoan toan dung, khi
cac con da I&n da cé sw suy nghi doc lap, chung biét 1am toan so do, tai sao lai nhw thé!

Binh nghfa vé ngoan hay khong ngoan, can cé nhirng nguyén t6 di va khong du ctia trdm ngan
ly do chung quanh, tir thé chat dén tam sinh ly, tr méi trwdng chung quanh dén tinh cam lién
dai gitba cha va me.

Cha me nao khéng thuwong yéu con, khdng mong mudn con cai cé mét doi séng vui vé hanh
phuc, si chon lwa hanh phuc thé nao, vui vé ra sao lai tuy thudc vao con cai. Khong thé bat
budc con phai di dung hwéng minh da di, khdng thé bat budc con bwéc 1én dung dau chan ci
cta chinh minh, hay ép con phai thuc hién cho xong, nhirng wéc mo minh chwa hoan tat.

Nhoém thanh nién néi cwoi rdm ra, nhirng khuén mat ram nang hong, mai téc mau nau, mau
bach kim cung doi mat xanh l6ng lanh lam sang ryc ca goc blen vé dém, strc song ngon ngon
toat ra khdng can ngdn ngi, chiéc 4o phong phanh, chiéc quan ngén khoe bép chan rén chéc -
ho khodng cuing tudi véi con bé, ho séng that than nhién vui vé& véi ban be, tw tin khong so hai
nhirng diéu bét trdc chung quanh, cha me khéng lang vang bén canh xem ho lam gi, ¢ ho hen
géi trai, c6 lén lun tap nu hdn dau, c6 dan di cho ngudi khac phai ndm tay, c6 dam lam chuyén
"lang nhang" pha & luat hoi thanh, bé gay "khoa vwdn dao" truédc ngay 18 thanh hén hay
khong?

Tram ngan ly 1& cla me cha lo lang qua mirc, khién cac cd cau dang dom buwdc vao doi bi cang
thang, bi khé chiu, bi hoang mang khéng 16i thoat. Mua hé vui choi nghi ngoi thi dwoc "giam"
vao cac trudng hoc thi SAT, vao cac 16p hoc tiéng Viét, vao cac I&p gido ly nang cao. Cau hdi
clia me cha khi vira théy con budc vé nha, thwdng la mét chudi nghi ngd, hach héi hon 1a cau
chao dén : "Con c¢6 vui khéng?"

Soi day lién két qua ngébn ng ngay mot mong manh, cho dén hém hoa thanh cam nin. Me
khéng mudn néi gi cuing con, con khédng muébn tam sy gi véi me.

Nhing ngon song cao d6 ap xubng be cat, roi am tham rit ra khoi, tiéng dong am 7ham doa
clia nwée nghe kinh khing hon tiéng no ti tach tir nhirng thanh g6, dwgc mang ra dot swéi am
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trén bai bién dém hé. Trdi khong trang, nhitng anh dién vang sang trén dwédng, khong du soi
con dwdng udn doc theo bai cat, danh cho nguwdi di bd va xe dap. Con bé trdn vao trong héc téi
chan cau bién Huntington Beach, tim mai m&i thiy dé cung vé.

Khong hiéu trong dau con bé nghi gi mudn gi, thanh phé bién dep d&, hwong dém hién lanh
chang cho con bé n& nu cwdi hanh phtic, nhw dam thanh nién 6n ao bén canh.

Tw khéng dinh chinh minh khéng phai d&, hwéng dan cho con tim ra chinh minh cling 1a mot
bai toan kho giadi cho cac bac lam cha me, da dwoc day dé can than theo phong tuc tap quan
Viét nam.

Bién t6i mu m& mua he roi ciing ryc sang virng 6, nhung vuet qua mot khoang dém den du chi
vai canh ngan ngui, cling dd nhirc tung dau 6c bac sanh thanh, dang dwéng duc cac cbd cau
day thi.

C6 con gai da thanh nién, da xong bac dai hoc, thd thé: "Mai con di choi San Diego v&i Tim,
without you!"

Bién lai vira x6 vao b& mét con séng Ién, cao hon ngudi.

To ngl

Chiéu nay — nhw moi budi chiéu, dong xe co lwu théng nwé'm nuwop, trién déi vang kho cé chay.
Con dwéng séng xoai nam im chiu dwng, hang cay lang yén rii nhanh than thd - mua hé nhiéu
nang, nang nhw thiéu.

Da quen v&i hang co mét bén, hang phong mét bén, giai may budn thiu vi rixng bi chay hang
loat, khéng khi ndng né, nang né hon bao gi¢y, may day dac vi tro — tro tr nhirng canh rirng
thdng bat ngan xanh thAm ngay xuan vai thang trwéc.

Rirng da chay va rieng da héo — em hay ngua di
Rirng da khé va roeng da tan — em hay nga di ...(TCS)

Vaem phal ngu thdi —em la chi viét trén to gidy hoa tién, em la nét muc bay bwdm trén to
gidy méng canh gian, em la van tho nan nét trén tap tho dong trang trong bang tay, em la chap
chung trang sach dwa bao ngudi vao méng — Em hay ngu di. Rirng da chay.

Nhw 1& tw nhién, nhw diéu tat yéu, vi tru khdng ngirng luan chuyen ngay ca nhirng chom sao
T& Vi — Trweng Sinh ciing khi veong Itc suy, thi ngay em “chi viét réng bay phwong mua” tan
phai cling phai dén. Hang loat may vi tinh, hang triéu triéu ban phim gé ra d&i méi ngay, thi lo
muc tim ngay xwa, cay bat parker ngay no, dén cay but bic bay gi& cling sdu héo dung nhan.

Muwc pha bang vai vién mau khd véi nuwéc séi, chiét sang cai lo cé mleng rong du cho ngoi but
cham vao, xach todng teng di hoc. Cay but 1a sy két hop hai hoa gitra quan but bang gb va
nhirng chiéc ngdi la tre, ngodi bau lam béng thiét méng, cé khuyét mét 16 nhé gitr mwe, da cho
muc len vao khe mdng xudng gidy, dung lau ngay bi ri sét phai thay. Ngoi but c6 ta, chi can mai
dda hai bén nét chi¥ lai “phwong mua réng bay” .

Quan but tron 1am bang gé thdng, chubt vira thm tay cdm, son di mau sac, cé khia di dé kep
chat chiéc ngoi. D6i khi quan but bi hw khdng con gitr chat ngdi bat, chi can vai soi day thun cét
vOi, cling du thao duwoc bai tho.

Tinh gidy néng nan huong muc tim
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Tham ngat ngdy long ai nhé ai
NgG6 loi sg gi6 lua bay mat
Ghi trén trang gidy, nhé nhirng ngay!

Vlet xong duing glay cham, tham muc trén gidy so nhoe. Gidy thAm murc dwoc gai vao mot
miéng go hinh cau c6 nim dé ndm, 1&n tron trén van tho viva viét, van tho dwoc in ngwoc vao
trang gidy tham.

Bao cau tho ghi trén gidy bi nhoe vi nwéc mét dém vu qui...

Hoa né dé roi tan

Tréng tron dé réi khuyét

Beéo hop dé ly tan

Nguoi gén dé ly biét

D3 thanh ky vat — ky vat mét thoi gidy — bat — mwe. Muc tim to hai vién mau dé mot vién mau
xanh —

So¢ thuwr tinh khéng du nghia yéu thuong
Anh pha murc cho vika mau ao tim. (Nguyén Sa)

Sang dén but parker — mau muc den hay xanh, da duwgc pha theo cong thirc hang loat, hét muc
di mua mét binh, tw bom vao but . Chiéc bat cé ma vang, thuéng 1a phan thudng cho ngay thi
dau dé that, dé tam. Cay but cé 4o bang len xinh xan. Cac anh thich dung but bi hon, vi tién,
nhwng goc tui do trang hay bi ddu muc loang.

R&i chéng biét dén khi nao, chdng can dén bat, mwdi ngén maa nhw bay trén phim — chiy tudn
thanh hang trén man anh sang léa trwé¢c mat, chir cé nét tron, chir sac canh, chir thw hoa, chi¥
hinh chim, chi¥ hinh 14, myc tir nhirng 6ng bdt, muwc tir nhivng ludng sang, va in xubng giay,
nhitng chong gidy that day. Ngon gilra thi bi chai vi quan bit, nhitng dau ngén tay ta di vi
phim, sw chuyén dbi dong bd, nhip nhang.

Nhirng ban thdo xa xwa viét tay gach x6a — ban thdo bay gi® khéng con, chi 1a nhirng hd so
(file) vé cdm, mot tich tac vo tinh ching bién mét di, khéng lwu lai chat gi than thiét.

Quyén sach chira nhirng ngdn tir, tho' pha, tinh yéu, mui gidy maéi nhat nhoda, con lai ndo nung
tréng tinh ngudi doc khdng hiéu diéu gi con dong lai trong long gidy. Mét tinh yéu ép ubng
chang hén chéng via, gi¢i thieu em dén nguwoi doc, ma em c6 con niva dau? Cé con niva dau,
gid déi nhin nhau, khen nhau van thé nhw thué ban d4u, con gi nira dau.

C6 phai em da ngu yén khi rivng da héo, tir ngay ban tay khéng con biét nang niu but muce, 1a
ngay em tan ta dung nhan - ch chét dan trén trang gidy méng, tinh phai dan theo ngay thang
dong dua.

Gi¢i thiéu nhau chi nira chi 1a thira — no’ van chwong cé 18 van theo nhaul!

Dé nhirng cubi tuan, tirng twa sach ngdi im ch& doi, tha thiét gap tri ky dén cung, ly nwéc lanh,
miéng banh thom, khdng can nhiéu 1&i gidi thiéu, chdng can 16 ngd dai dong, sach la sach, am
thdm chira bao thwong yéu gian ghét, bao nhanh doi gom lai thanh séng — dong séng ém dém
du em dién ta bao tang thwong mat mat, du em than khéc phan sé khéng may.

N&o 14 ngay nha tan nwéc mét, ndo 1a khi van sé Thuy Kiéu, nhirng mua ban dau long trinh tiét,
manh gwong soi thiéu phu nudi chdng. Ngap ngirng di & bao néi ta toi, nhivng dong to tha tung
khéng noi dén.

Dén khi em bat mau thdn thire sw lam dung nham nhé, vi khéng can mwc chéng can quéan but,
nhirng trang day chir chen chic hé hénh.

Em oi! Ring da chay va ring da tan, em hdy ngd di...
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Con hanh ha nhau biét dén bao gi, ta ngbi khay phim khéc ngay dang sang.
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